«¡No es justo!» La joven vocecita está llena de una mezcla de molestia y decepción.

«Vamos cariño, no es como si no pudieras seguir siendo parte del equipo.»

La niña le lanza a los pompones verdes y amarillos sobre el escritorio una mirada desdeñosa.

«Sabe que no es lo mismo.»

“Oh, pero puedes usar maquillaje y un vestido bonito en lugar de ese uniforme tan feo. Y estarás a salvo de todos los juegos bruscos de los niños. ¿No te gustaría más?” Responde la maestra en un tono alegre.

“¿Quedarme fuera de la cancha saltando como idiota y viendo como patean la pelota a lo tonto por todo el campo sin saber lo que hacen? ¡Por supuesto que no! ¡Quiero jugar!»

“Pero es un juego tan rudo, no es una actividad adecuada para una señorita. Además, las reglas de la escuela son muy claras al respecto; el fútbol es un deporte para NIÑOS.”

«Eso es pura mierda.» Responde la niña sin pensar.

«¡SARA!» Exclama lívida la profesora.

«Lo siento.» Dice la niña bajando la voz solo por un momento. “Pero sabe que tengo razón. Leí todo el reglamento de la escuela y en ningún lugar dice que las niñas no pueden estar en el equipo de fútbol.”

“Solo estamos tratando de protegerte, no queremos que te lastimes.”

“Saben que soy el mejor jugador del equipo. Solo porque un montón de llorones fueron a quejarse con sus mamás porque no les gusta que una niña juegue mejor que ellos y se vuelva capitán del equipo no es razón para tratar de echarme.”

La maestra mira nerviosamente al otro adulto en el salón. Su silenciosa petición de apoyo solo recibe una mirada de desaprobación como respuesta.

“Está bien…” suspira la maestra, antes de hacer un último esfuerzo desesperado. “Pero todavía necesitamos una carta firmada por tus padres, y el entrenador tiene que aprobarla.”

El hombre responde con calma, obviamente saboreando cada palabra. “Sus padres firmaron la carta el primer día de entrenamiento y yo la aprobé de inmediato.”

La maestra mira con impotencia al hombre, luego a la niña que la observa desde el otro lado del escritorio.

«De acuerdo.» Dice finalmente con voz cansada. «Puedes volver a al entrenamiento.»

La niña salta de la silla, sonriendo mientras cruza la puerta levantando triunfante los pulgares hacia su entrenador.

El hombre la ve correr por el pasillo y salir por la puerta trasera hacia la cancha, luego se vuelve hacia la silenciosa maestra.

“Sabes, Ema… ella realmente ES mi mejor jugadora. La necesitamos en el equipo.” Luego sale, cerrando la puerta detrás de sí.

La maestra vuelve la mirada hacia la cancha fuera de su ventana. En lo profundo de su corazón, otra pequeña niña olvidada por mucho tiempo mira con envidia mientras llora en silencio.